domingo, 24 de enero de 2021

Aluminosis

 


Estas humedades que me están matando han dejado un color desvaído bajo mis ojos. Se ve que mi piel no está hecha para el frío de esta casa y, con cada grado en descenso, se extienden hacia el resto de mi rostro. Ya no importa que las cubra con una capa de pintura para devolver el arrebol a mis mejillas. El aliento gélido de tus palabras hace que afloren de nuevo, agusanadas y blandas.

Me gusta esta nueva palidez que camufla mi cuerpo en el blanco roto de la pared. Lo prefiero al rojo chillón que tiñe mi boca cuando eres tú quien descubre mi fantasma.


sábado, 23 de enero de 2021

Cazado

 



La puerta que abre los recuerdos de la infancia no entiende de generaciones. Al mirar por el hueco de la cerradura, contemplamos las risas intactas de los niños y los mismos juguetes dormidos en los dinteles.

Pero venid, asomaos. Si observáis a través del oxidado ojo, encontraréis que hoy la chiquillería anda revuelta. Cuatro amigos cumplen castigo en la biblioteca del convento por robar naranjas a los monjes. El prior les ha impuesto la tarea de ordenar alfabéticamente los viejos manuscritos.

Y ahí están, en pleno proceso creativo. El más espabilado ha trasladado un tomo al suelo, debajo de la ventana. Los demás en seguida entienden el juego. Estratégicamente van amontonando libros, e improvisan una escalera hacia su libertad. ¡Mirad cómo corren! Estos gandules nunca aprenderán nada.

Pero… un momento. ¿Qué esconde el pelirrojo bajo la blusa? Un dragón sobre una página debió haber llamado su atención. Con el brillo de la curiosidad en los ojos, espera que nadie sepa que ha tomado prestado el último «escalón».

¿No es increíble presenciar cómo las musas escogen a un futuro escritor?


martes, 19 de enero de 2021

Reconciliación

 



Tu mirada en un  segundo 

prolongado de preguntas

sin respuesta.


El alma esquiva 

y la palabra muda,

que vuelve gris 

este juego azulado.

Míranos: uno libre; 

otro, atrapado.

 

La presencia dulce 

de tu voz perdida;

el hallazgo hambriento 

de mi piel fundida.


Calla la verdad.

Grita la herida.

Se dispersan los deseos

en la yema de tus dedos.


Más te miro.

Más me miras.

Quiebras el tallo

y vuelves néctar la savia 

de esta rama erguida, 

borracha de amor 

y de caricias.


Tu mirada en un segundo 

prolongado de susurros 

enredados en mi pelo.

Calla el mundo.

Grita el fuego 

de tus labios llenos.


miércoles, 6 de enero de 2021

Salto al vacío

 



Primeras palabras,

apenas balbuceos,

nacen y mueren antes

de alcanzar tu cielo.

 

Doy un paso al frente,

disimulo valentía,

enredo mi voz a tu cuello

murmurando deseos.

 

Crecen, sutiles y atrevidas,

las frases en mi boca.

Más cerca.

 

Los susurros rozan la piel

y aligeran, perversos, el cuerpo.

Sé lo que quiero.

 

Alcanzada la meta,

mis labios pronuncian tu nombre.

El miedo muta a trueno,

rompe la crisálida silenciosa.

 

Tu aliento en mi aliento

desnuda esta historia,

y los sueños, inquietos,

alzan el vuelo.



viernes, 1 de enero de 2021

La favorita

 



Exactamente lo mismo que decía cuando estaba viva. Pero ahora lo escribe en el vaho del espejo con su letra redonda, o lo cose a punto de cruz en su bastidor; incluso se lo susurra a mamá de madrugada mientras me hago un ovillo en su regazo. No sabe que solo yo puedo sentirla.

Por eso ya no importa cuánto insista. Esta vez nadie escuchará su voz acusica siempre gritando: «Ha sido ella».